周銀芳

那一年，我去新疆旅游，朋友介紹說，到新疆一定要去看看胡楊樹，成片的胡楊樹筑起了獨特的風景線。

朋友的話激起了我對觀賞胡楊樹的渴望，一下車就恨不得馬上見到胡楊樹。可真站在戈壁灘上，我心里卻生出幾分失落。見不著想象中枝葉婆娑的盛景，目之所及盡是茫茫沙礫，風卷著沙粒呼嘯而過，刮得人臉頰生疼。路邊的胡楊樹，光禿禿的枝干扭曲著向上伸展，沒有繁花點綴，也無濃蔭覆蓋，既缺少楊柳的柔美，也無松柏的挺拔。這戈壁的樹，大抵也和戈壁一樣單調荒涼。

向導是土生土長的新疆大叔老馬，他是高中生，在那個年代，算是全村學歷最高，又是新疆通。他皮膚黝黑得像鞣過的皮革，臉上刻滿了風沙雕琢的皺紋，說話時嗓音沙啞卻擲地有聲。見我興致不高，他笑著從兜里翻出胡楊樹旺盛時的照片給我看:“小伙子，冬天看不到葉子，你瞧瞧這秋天的胡楊樹，才叫真漂亮!”照片里，漫山遍野的胡楊樹，枝葉染成赤紅或金黃色，像燃燒的火焰鋪滿戈壁，層林盡染，紅浪翻滾，把貧瘠的荒漠裝點得熱烈而璀璨。老馬說，這胡楊樹的絢麗之美可不只是好看，它的根系在地下盤根錯節，能扎幾十米深，牢牢鎖住沙粒，擋住風沙侵襲，守護著身后的農田;等到秋天，這瑰麗的景致又吸引著四面八方的游客，給家鄉帶來了生機與活力。

 

 

老馬收起照片，指著不遠處幾棵枯褐的胡楊樹說:“你再看這些樹，葉子掉光了，可脊梁骨從沒彎過。”我順著他指的方向看去，那些胡楊樹的枝干愈發挺拔如鐵，皸裂的樹皮刻滿時光的紋路，深褐色的樹枝或如利劍直刺蒼穹，或如雄鷹展翅欲飛，為蕭瑟的戈壁增添了雄渾的景象。老馬告訴我，這些胡楊樹已經活了上百年，歷經無數次風沙洗禮、烈日炙烤，枝葉枯了，可軀干依舊挺立，像一個個堅守陣地的戰士。“它們活著一天，就多擋一天風沙，就算沒了葉子，也能為腳下的土地遮風擋雨。這股不屈不撓的勁兒，就是胡楊樹的蒼勁之美啊!”

說著，老馬帶我走到一片低洼處，那里橫臥著幾棵倒下的胡楊樹。即便已經臥地不起，它們的軀干依舊堅硬如石，斷裂的枝干露出深褐色的肌理，仿佛還在與風沙對峙。“你別瞧它們倒了，用處可不小。”老馬蹲下身，輕撫著胡楊樹的軀干。“這些倒木能擋住流動的沙丘，保護周圍的幼苗生長;質地堅硬、耐腐不朽的木材，可以用來做農具、搭圍欄；就算深埋沙丘，也會慢慢分解，滋養土壤。它們倒下了，也在為百姓謀利，這就是胡楊樹的不朽之美，就算落幕，也帶著榮光。”

 

 

我靜靜地聽著老馬的話，目光掠過戈壁上的胡楊樹一一旺盛時絢爛護土，枯竭時挺立不屈，倒下后依舊奉獻。這時，我端詳著老馬滿身的風沙印記，又望向不遠處的田里，一撥人正在忙碌。寒冬臘月里，他們裹著厚重的棉衣，哈著白氣彎腰修整鹽堿地的溝渠，寒風刮紅了臉頰，粗糙的雙手握著鐵鍬穩穩發力，眼底卻燃著不滅的熱忱。看著眼前這位扎根戈壁一輩子的向導，看著田里辛勤勞作的村民，再看看身旁的胡楊樹，我心頭一熱:這不正是一群具有“三美”的活著的胡楊樹嗎?正是他們以體現“三美”的不屈不撓、無私奉獻的精神，在茫茫戈壁上澆灌出了西北的壯美。