?福鼎美食
陸永建
秋風(fēng)攜著東海的清潤(rùn)氣息和太姥山的草木芬芳,掠過(guò)高樓林立的街巷,將福鼎盛夏的暑氣輕輕吹散。受老友鄭綿力誠(chéng)邀,我們?nèi)搴糜褢阎鴮?duì)那片山海勝景與人間煙火的向往,自四面八方奔赴福鼎。綿力兄雖非土生土長(zhǎng),卻是福鼎的女婿,早已是半個(gè)“福鼎通”。動(dòng)車上,他和太太如數(shù)家珍般細(xì)說(shuō)當(dāng)?shù)氐拿朗筹L(fēng)物、傳說(shuō)過(guò)往,福鼎便如一幅徐徐展開的水墨長(zhǎng)卷,在我眼前漸次清晰,心里的期待也愈發(fā)迫切,恨不能即刻踏入這片靈秀之地。
歇息時(shí)分,我在入住的酒店翻閱起《福鼎風(fēng)物》一書,當(dāng)?shù)弥6κ侨珖?guó)首家“美食地標(biāo)城市”和首個(gè)“福建美食名城”稱號(hào)時(shí),不禁暗自詫異。在我的固有印象中,福建美食的名片向來(lái)是福州佛跳墻、沙縣小吃、莆田鹵面、建甌光餅等這類家喻戶曉的風(fēng)味,對(duì)于福鼎的美食,竟沒(méi)有太多耳聞。

深知我這份認(rèn)知的綿力兄,作為此次相聚的召集人,早已做足功課。第一餐便為我們安排了福鼎宴席的精髓、著名的“八盤五”。他介紹:“福鼎菜講究鮮醇,這‘八盤五’是當(dāng)?shù)匮缦恼信疲说罒岵舜钆湮宓罌霾耍澦叵嘁?、濃淡得?dāng),每一道菜里可都藏著福鼎的風(fēng)土人情。”話音剛落,一盆后陽(yáng)全羊湯便端上了桌。湯色奶白,飄著幾片翠綠的香菜葉,湊近一聞,竟無(wú)半分羊膻氣,只有純粹濃郁的鮮香撲鼻而來(lái)。我舀了半碗,入口便知羊肉燉得軟爛入味,配上特制醬料,口感鮮香綿長(zhǎng),可與寧夏、新疆的羊肉相媲美。同行的著名書法家周建斌感慨道:“我在新疆掛職三年,嘗過(guò)那里的各種羊肉,沒(méi)想到后陽(yáng)的羊肉竟這般名不虛傳。”

閑聊中得知,福鼎與浙江蒼南、泰順等地山水相依、往來(lái)密切,福鼎美食在浙江一帶早已聲名遠(yuǎn)揚(yáng),每年都吸引上百萬(wàn)的浙江游客前來(lái)尋味。這些藏在煙火里的美味,不僅撫慰了食客的味蕾,更承載著閩浙兩地百姓之間內(nèi)斂而真誠(chéng)的溫情、善意,在唇齒留香間,悄然傳遞著山海相依的情誼。

離開餐廳,我們一行往“海上仙都”太姥山而去。拾級(jí)而上,只見奇石嶙峋、形態(tài)萬(wàn)千,云霧如輕紗般繚繞山間,時(shí)而穿行于幽暗逼仄的一線天,時(shí)而步入開闊明朗的通天洞,景致交替間別有洞天。耳畔是山泉叮咚作響,清脆悅耳;鼻間縈繞著苔蘚與松針的清香,沁人心脾。行至半山腰,一座古樸山房悄然映入眼簾,空氣中隱約飄來(lái)白茶的醇厚香氣。山房的主人是位畬族青年,見我們駐足,便熱情相邀入內(nèi)品茶。他沖泡的福鼎“白牡丹”,茶湯清澈透亮,入口裹挾著淡淡的蘭花香,回甘悠長(zhǎng),余味不絕。同行的陳霞女士是位音樂(lè)達(dá)人,她見茶桌上擺放著四五支不同型號(hào)的長(zhǎng)簫,便好奇地問(wèn):“這是你吹的簫?”青年含笑頷首:“是的。”并隨手拿起一支長(zhǎng)簫,即興用F調(diào)吹奏起《鐵血丹心》,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的旋律穿林過(guò)壑,與山風(fēng)松濤相映成趣,渾然一體。讓人不禁想起魏晉名士嵇康“手揮五弦,目送歸鴻”的清雅,如今雖無(wú)絲竹合奏,卻有簫音逐風(fēng)而起、茶香縈林而散,這般物我相融之境,自有一種與古人相通的清逸之韻。不少游人駐足,在這仙山云霧、茶香琴韻的意境中,眾人無(wú)不沉醉其間,流連忘返。

一下山,我們便循著煙火氣息直奔美食街。這里藏有七十余種風(fēng)味名點(diǎn),每一款都裹著當(dāng)?shù)鬲?dú)有的風(fēng)土與記憶。綿力熟門熟路領(lǐng)我們走進(jìn)一家老字號(hào)小吃店,老板熱情地推薦了福鼎肉片。玻璃櫥窗后,廚師正手持竹片麻利地刮動(dòng)盆里雪白的肉糊,那肉糊帶著柔和的弧度,墜入沸騰的高湯,轉(zhuǎn)瞬便卷成一片片粉嫩的薄瓣。待出鍋時(shí),撒上蔥花、香菜,淋上醋,香氣挾著暖意立刻撲面而來(lái)。東道主李奕玲老師告訴我:“福鼎肉片,是這七十多種名點(diǎn)中的‘明星’,柔韌彈牙,湯頭鮮美。”我舀起一勺肉片送入口中,肉質(zhì)的鮮嫩與淀粉的軟糯在齒間完美融合,酸、香的湯汁順著喉嚨滑到腹中,一股暖意彌漫到全身,驅(qū)散了登山后的些許疲憊。意猶未盡間,一碗熱氣騰騰的扁肉又端上了桌。扁肉皮薄如蟬翼,通透得能看見里面粉嫩的肉餡,浮在清亮的骨湯里,像一朵朵飽滿的白玉花。輕輕咬開薄皮,肉餡的鮮香混著骨湯的醇厚瞬間在舌尖迸發(fā)。與福州扁肉的鮮甜不同,福鼎肉片和扁肉多了幾分胡椒的辛香,那獨(dú)特的辛辣與鮮香交織,恰如太姥山的靈秀與東海的曠遠(yuǎn),藏著山野林間的清冽氣息。

這般將尋常食材做出本味的智慧,正應(yīng)了汪曾祺先生對(duì)“人間至味”的注解。無(wú)需山珍海味的堆砌,只需以匠心留存風(fēng)土的饋贈(zèng),便能讓煙火里的滋味,成為最動(dòng)人的舌尖記憶。先生一生嗜食、善寫,筆下的尋常小吃總帶著草木清香與人間溫情,想來(lái)他若嘗到這福鼎肉片、扁肉,也會(huì)為這份不刻意、不雕琢的鮮醇動(dòng)容提筆。

次日,我們慕名前往被《中國(guó)國(guó)家地理》評(píng)為“中國(guó)最美十大海島”之一的崳山島。登島恰逢漲潮,海浪裹挾著東海的咸濕,一遍遍拍擊著礁石,卷起漫天飛濺的白浪,那澎湃的聲響與清冽的海風(fēng)一同撲面而來(lái),滌蕩了旅途的塵埃。鎮(zhèn)黨委書記張里冰高興地說(shuō):“你們來(lái)的正是時(shí)候,環(huán)島公路剛建好。”在李老師的精心安排下,我們驅(qū)車前往一處名叫NOMI ANMD(崳山島的閩南語(yǔ))的民宿區(qū)。下車后,沿著一條彩色柏油小徑向海邊緩步而行,眼前的景致仿佛穿越到異國(guó)他鄉(xiāng):矗立在海邊的燈塔,輪廓簡(jiǎn)潔而挺拔,與加拿大溫哥華斯坦福公園海灣的燈塔相似;路兩側(cè)錯(cuò)落有致的白色建筑群,帶有地中海風(fēng)格的簡(jiǎn)約靈動(dòng),恍惚間讓人誤以為置身希臘圣托里尼的藍(lán)白小鎮(zhèn);沿途不時(shí)邂逅不同膚色、身著各式服飾的外籍游客,更增添了幾分國(guó)際風(fēng)情。行至海邊一家臨海小館歇腳,房東熱情地為我們泡上一壺福鼎白茶。我倚在窗邊,一邊啜飲著茶湯里的蘭香回甘,一邊靜賞窗外的碧海藍(lán)天,耳畔是海浪的輕吟,十分愜意。

稍作休整,我們行至半山腰,一片澄澈的淡水湖映入眼簾。這是全省海拔最高的天然湖泊,湖水倒映著天光云影,靜謐如畫。抵達(dá)山頂,萬(wàn)畝草甸如一塊無(wú)垠的綠色絨毯,在山間鋪展蔓延,羊群點(diǎn)綴其間,悠閑地低頭覓食,勾勒出一幅“天蒼蒼,野茫茫”的田園畫卷。我憑欄遠(yuǎn)眺,夕陽(yáng)正緩緩沉入東海,將漫天云霞染成絢爛的橙紅,粼粼波光倒映在海面上,宛如碎金撒落,美得令人屏息。
暮色四合時(shí),我們住進(jìn)了別具一格的“崳山島十二星座”主題酒店。大家根據(jù)自己的星座找到相應(yīng)的房間。酒店延續(xù)了地中海式的現(xiàn)代簡(jiǎn)約風(fēng),推窗即是海天一色,躺在床上便能枕著濤聲靜望星辰大海,晨起又可直面東海日出的絢爛,目送落日熔金的壯闊,這般“與山海相擁而眠”的體驗(yàn),恰是海島獨(dú)有的浪漫。晚餐設(shè)在海上人家餐廳,桌上的海鮮皆是剛從東海捕撈上來(lái):梭子蟹、皮皮蝦、花蛤。我掰開一只梭子蟹,蟹黃飽滿,肉質(zhì)鮮嫩,入口即化;皮皮蝦肉質(zhì)緊實(shí),蘸上少許生抽,鮮得讓人合不攏嘴。其中一道名為“澎海”的羹湯,讓我印象深刻。這道菜以新鮮蟹肉、魚片、海參、蝦仁等為主料,添加香菇、筍絲等輔料,用淀粉勾芡后打入蛋清,攪拌均勻,稠滑如絲。入口鮮嫩爽滑,味蕾瞬間被這份濃郁的鮮香喚醒。閑聊中,得知福鼎人對(duì)吃的講究極致,“澎”指湯汁沸騰翻滾之態(tài),“海”則喻食材用料之豐,并有“天下第一羹”的美譽(yù)。我們圍座在餐桌前,一邊吃海鮮,一邊喝白茶啤酒,看著往來(lái)的食客,聽著質(zhì)樸的鄉(xiāng)音,仿佛融入了崳山島的日常。

告別崳山島,我們走進(jìn)福鼎白茶非遺館。館內(nèi)陳列的制茶舊器具與泛黃的黑白照片,把時(shí)光擰回到茶山清晨:萎凋、殺青、揉捻、烘焙,每一件器物上都留存著手工制茶的溫度與痕跡,訴說(shuō)著福鼎白茶的傳承故事。在這里,我們更深地觸摸到福鼎白茶的厚重底蘊(yùn):它既是聯(lián)合國(guó)科教文組織、糧農(nóng)組織列入的“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”和“全球重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)”,也是“中國(guó)白茶發(fā)源地”和“核心產(chǎn)區(qū)”,產(chǎn)品占全國(guó)白茶出口量的70%以上。市政協(xié)主席楊文生介紹:“福鼎白茶2024年上交稅收近兩億,是滋養(yǎng)一方百姓的“黃金葉。”隨后,在大沁茶藝館,我們沉浸式體驗(yàn)福鼎白茶的醇美。“大沁”“鼎白”等知名品牌依次呈上,其中白毫銀針最是動(dòng)人,它在透明玻璃杯中緩緩舒展,像初春的嫩芽重返枝頭,湯色清亮如月光瀉地,毫香隱約浮動(dòng)。輕啜一口,清甜先在舌尖綻開,繼而是山野的清氣與微微的蜜香漫入喉間,回甘不疾不徐,喉間滿是溫潤(rùn)之感。我的良師益友、著名書法家潘文海先生特意從遠(yuǎn)方趕來(lái)相見。我們圍坐品茗,白茶配白酒。他淺酌一口,回味片刻,由衷感嘆:“白茶在福鼎,才能喝出這份純粹的毫香蜜韻,還是家鄉(xiāng)的茶最地道!”

短短兩三天,我們流連在福鼎的山海間,感受大自然的神奇與美妙,品味尋常巷陌的煙火氣息。太姥山的奇秀,崳山島的壯麗,美食的鮮香,白茶的蜜韻,交織成一幅生動(dòng)的福鼎畫卷,印在我的腦海里。那是山風(fēng)里藏著歲月的從容,海浪中載著生活的熱忱,煙火氣里裹著最本真的幸福。而生活,就像這場(chǎng)福鼎之旅,于山海間尋格局,于煙火中得安寧,方能嘗出人生最綿長(zhǎng)的回甘。那些走過(guò)的路、嘗過(guò)的味、遇見的美好,終將成為生命里溫潤(rùn)的底色。
(作者系:第七屆福建省作協(xié)副主席)

